画家比埃·杜什正在收尾,就要画完那张药罐里插着花枝、盘中盛着茄子的静物写生。这时,小说家保尔·艾弥·葛雷兹走进画室,看他朋友这么画了几分钟,大声嚷道:“不行!”
那位正在描一只茄子,惊愕之下抬起头来,停下不画了 。“不行!”葛雷兹又嚷道,“不行!这样画法,永无出头之日 。你有巧,有才能,为人正派。可是你的画风平淡无奇,老兄 。这样轰不开,打不响。一个画展五千幅画,把观众看得迷迷糊糊,凭什么可以让他们停下步来,流连在阁下的大作之前……不行的,比埃·杜什,这样永远成不了名。太可惜了。”
“为什么?”正直的杜什叹了口气,“我看到什么画什么,尽量把内心的感受表现出来。”
“话是不错的,可怜的朋友 。你已有家室之累,老兄,一个老婆加三个孩子,他们每人每天要三千卡路里热量 。而作品比买主多,蠢货比行家多 。没成名的,不走运的,成千
上万,你想想,怎样才能出人头地?”
“靠苦功,靠真诚。”
“咱们说正经的。那些蠢货,想刺激他们一下,比埃·杜什,非得干些异乎寻常的事 。宣布你要到北极去作画啦,上街穿得像埃及法老一样啦,开创一个画派啦,诸如此类 。把体现 、冲动 、潜意识 、抽象画等专门术语,一股脑儿搅在一起,炮制几篇宣言。否认存在什么动态或静态 、白色或黑色、圆形或方形 。发明只用红黄两色作画说是新荷马派绘画啦;或者抛出什么圆锥形绘画、八边形绘画、四度空间绘画;等等……”
这时,飘来一缕奇妙幽微的清香,宣告高司涅夫斯卡夫人的到来 。这是一位美艳的波兰女子,她那深紫色的眼睛使比埃·杜什赞赏不已 。她订有几份名贵的杂志,这些刊物都不惜工本精印三岁孩童的杰作,就是找不到老实人杜什的大名,便也瞧不起杜什的画品 。她坐下来把腿搁在长沙发上,瞅了一眼画布,顺便摇晃了一下金黄色的秀
大师的由来
◎[法]安德烈·莫洛亚
精
点悦读
17